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“EN LOS DIAS SIGUIENTES A MIS pri-
meras infidelidades, me vi a mi
misma como una puta. Resulta
curioso que ese sentimiento y
esa expresion hiriente surgie-
ran entonces y no cuando
unos meses atras habia cono-
cido a Adam en el hotel y me
habia comportado como una
puta de verdad, recibiendo di-
nero a cambio de follar (...).
Levant6 en vilo mi silla y la
apart6 de la mesa hasta el cen-
tro de la habitacion. Después se
arrodill6 entre mis piernas y pu-
5o su boca sobre mi vulva. Suje-
t6 los muslos para que no me
moviera. Cuando estaba a pun-
to de llegar al orgasmo, se apar-
taba de repente y esperaba a
que mi cuerpo se sacudiera du-
rante unos instantes, como una
superficie de agua golpeada en
el centro por una piedra (...)".
He aqui dos extractos calien-
tes del tltimo premio Herralde
de Novela, Cien Noches, del es-
critor Luisgé Martin (59). El
prestigioso galardén literario
que otorga anualmente la edito-
rial Anagrama. Un texto que
desgrana la intimidad de Irene,
una estudiante espafola de psi-
cologia en EEUU que busca en
la sexualidad los secretos del
alma humana y estudia a los
hombres con los que se acues-
ta casi con precision cientifica.
“Cien noches es la fantasfa de
un moralista perverso y la de un
antrop6logo social”, sostiene el
también escritor Juan Pablo Vi-
llalobos en la faja del libro. Se
refiere a Luisgé Martin, presen-
te cada afo en nuestra lista de
100 gays mas influyentes y a la
vez miembro, desde hace dos

los artifices de sus discursos. .
Hablamos con él sobre su no-
vela y sobre su labor en Mon-
cloa: “Creo que hay una idea
equivocada del trabajo que hace-+
mos los escritores de discursos.
Se suele pensar que somos auto-
res y nuestra tarea se parece mu-
cho més a la de los traductores.
Recibimos el material del presi-
dente y lo que tenemos que ha-
cer es ordenarlo, darle sentido
discursivo y aportar nuestras vir-
tudes literarias. Pero lo que dice
el presidente es lo que piensa.
Sale siempre de é1”, avanza el es-
critor. Y afiade: “Hay poco litera-
rio en los discursos por dos razo-
nes. Por un lado, porque en el
presidente hay un empefio cons-
tante en gobernar sobre la reali-
dad, con datos, y eso deja menos
margen a la poesia. En estos
tiempos quizd se necesiten gran-
des palabras, pero también he-
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chos y acciones. En segundo lu-
gar, el presidente esta sometido a
un examen critico avasallador, y
cualquier afirmacién ambigua o
medio liquida despierta a los leo-
nes de Twitter. Muchos dias me
pregunto qué ocurriria si esos
opinadores conocieran de verdad
a Pedro Sanchez. Se ha construi-
do una imagen absolutamente
distorsionada de é1”.

Luisgé Martin también fue
asesor de Angeles Gonzalez-
Sinde cuando ésta fue mi-
nistra de Cultura. “La ex-
periencia fue fantasti-
ca desde un punto de
vista personal, pero
muy dura también
desde el punto de
vista politico. Creo
que la sociedad es-
panola le debe toda-
via una disculpa por
la brutalidad con que
fue tratada. Todo lo que
decia ella entonces se ha
cumplido. Hablabamos de pirate-

ria, pero en realidad del cambio N pyBLICO.

de poder tecnoldgico”. . 2
Con Sanchez, a Martin le ha I}Lglz%: mja;:;n

tocado vivir momentos muy difi- "

- : . pandemia ha
ciles con motivo de la pandemia.  ijo muy dura
¢Qué decir/escribir en una situa- paratodoel
ci6n asi? “Fue absolutamente te- gabinete del
rrible. Por el ritmo de trabajo, por presidente en
la sensacion fantasmal deloque  guantoalos
estaba ocurriendo y por la dure-  datos que han
za de la realidad. La presencia manejado.
del coronavirus 24 horas era de- f@gg&gﬂgg%ﬁ‘&%

vastadora y no podiamos hacer
ninguna maniobra de evasion.
Pero la politica real es esto”.
Luigé (la gé es de Garcia) Mar-
tin, filélogo de formacién [a San-
chez no se le escaparia un “pro-
ponido” como el de Alberto Gar-
z6n)], publica desde finales de los
80, pero cautivo a la critica y al
publico de forma unanime con
sus memorias, editadas por Ana-
grama en 2016. Se titulaban El
amor del revés y en ellas contaba
el descubrimiento y la progresiva

aceptacion (con etapas de recha-
zo e incluso sometimiento a un
tratamiento de psicologia con-
ductista) de su homosexualidad,
un relato sincero y doloroso que
fue muy celebrado. Sin embargo,
ya habia escrito antes con éxito
otros libros (La muerte de
Tadzio, Los amores confiados,
Las manos cortadas, etcétera).

En abril saca un texto teatral
con la editorial Dos Bigotes,
Amor puro, y habla de nuevo de
la relacién entre amor'y se-
x0. “ Ahora estoy escri-
biendo un ensayo bre-
ve para Nuevos Cua-

dernos Anagrama
acerca del concepto
de normalidad se-
xual”. También ha
puesto en un tuit
que busca “un chico
joven, guapo, gay, de-
sinhibido, curioso y con
la cabeza amueblada. Pa-
ra proyecto literario, no para
noviazgo ni adulterio”.

—Luisgé, disculpe mi mojiga-
teria, pero ¢no le da apuro escri-
bir tanto de sexo y sordidez y
luego despachar con Sanchez o
charlar con su madre?

—Mi familia y las personas
que me rodean estan curadas de
espanto. Creo que la pregunta
me inspira otra: éen qué socie-
dad vivimos para que hablar con
desnudez de las relaciones se-
xuales entrafie riesgo de reputa-
cion o de vergiienza? Es eviden-
te que hemos ido hacia atras y
nos hemos vuelto muy pazgua-
tos y reaccionarios en algunos
asuntos erdticos. Respecto a que
esos temas estén tan presentes
en mi literatura, la sexualidad fue
para mi durante afios un conflic-
to de identidad, una especie de
ciénaga oscura en la que tenfa
que aprender a vivir”.

En efecto, Luisgé esta muy
comprometido con los derechos
de los homosexuales y en el
PSOE esta comodo. “Quien me-
jor empatiza con el movimiento
LGTBIy los derechos individua-
les desde que yo tengo uso de ra-
z0n es la izquierda, sin duda (...).
Es una lucha colectiva, pero no
olvidemos que hay dos nombres
fundamentales: José Luis Rodri-
guez Zapatero y Pedro Zerolo”.

El autor a dia de hoy esta fe-
lizmente casado con el ilustra-
dor infantil Axier Uzkudun.

—Le harfa ilusién su boda.

—Fue una situacion de realis-
mo magico de la que nunca me
he recuperado. Nunca pensé que
fuera a ocurrir. Y todavia tengo
dudas de que ocurriera. No s6lo
fue un momento de felicidad
personal, sino también politica”.






