
NOVELISTA 
ERÓTICO Y 
HACEDOR DE 
DISCURSOS 
DE SÁNCHEZ 
El ganador del premio 

Herralde de novela 

trabaja en el gabinete  
del presidente. Hablamos 

con él sobre remilgos al 

hablar de sexo y las poco 

literarias alocuciones 
institucionales.  

POR BEATRIZ MIRANDA

LUISGÉ
MARTÍN

“EN LOS DÍAS SIGUIENTES A MIS pri-
meras infidelidades, me vi a mí 
misma como una puta. Resulta 
curioso que ese sentimiento y 
esa expresión hiriente surgie-
ran entonces y no cuando 
unos meses atrás había cono-
cido a Adam en el hotel y me 
había comportado como una 
puta de verdad, recibiendo di-
nero a cambio de follar (...).  

Levantó en vilo mi silla y la
apartó de la mesa hasta el cen-
tro de la habitación. Después se 
arrodilló entre mis piernas y pu-
so su boca sobre mi vulva. Suje-
tó los muslos para que no me 
moviera. Cuando estaba a pun-
to de llegar al orgasmo, se apar-
taba de repente y esperaba a
que mi cuerpo se sacudiera du-
rante unos instantes, como una 
superficie de agua golpeada en 
el centro por una piedra (...)”. 

He aquí dos extractos calien-
tes del último premio Herralde 
de Novela, Cien Noches, del es-
critor Luisgé Martín (59). El 
prestigioso galardón literario 
que otorga anualmente la edito-
rial Anagrama. Un texto que 
desgrana la intimidad de Irene, 
una estudiante española de psi-
cología en EEUU que busca en 
la sexualidad los secretos del 
alma humana y estudia a los 
hombres con los que se acues-
ta casi con precisión científica. 

“Cien noches es la fantasía de 
un moralista perverso y la de un
antropólogo social”, sostiene el 
también escritor Juan Pablo Vi-
llalobos en la faja del libro. Se 
refiere a Luisgé Martín, presen-
te cada año en nuestra lista de 
100 gays más influyentes y a la 
vez miembro, desde hace dos 
años, del gabinete del presiden-
te Pedro Sánchez como uno de 
los artífices de sus discursos. 

Hablamos con él sobre su no-
vela y sobre su labor en Mon-
cloa: “Creo que hay una idea 
equivocada del trabajo que hace-
mos los escritores de discursos. 
Se suele pensar que somos auto-
res y nuestra tarea se parece mu-
cho más a la de los traductores. 
Recibimos el material del presi-
dente y lo que tenemos que ha-
cer es ordenarlo, darle sentido 
discursivo y aportar nuestras vir-
tudes literarias. Pero lo que dice 
el presidente es lo que piensa. 
Sale siempre de él”, avanza el es-
critor. Y añade: “Hay poco litera-
rio en los discursos por dos razo-
nes. Por un lado, porque en el 
presidente hay un empeño cons-
tante en gobernar sobre la reali-
dad, con datos, y eso deja menos 
margen a la poesía. En estos 
tiempos quizá se necesiten gran-
des palabras, pero también he-

chos y acciones. En segundo lu-
gar, el presidente está sometido a 
un examen crítico avasallador, y 
cualquier afirmación ambigua o 
medio líquida despierta a los leo-
nes de Twitter. Muchos días me 
pregunto qué ocurriría si esos 
opinadores conocieran de verdad 
a Pedro Sánchez. Se ha construi-
do una imagen absolutamente 
distorsionada de él”. 

Luisgé Martín también fue 
asesor de Ángeles González-
Sinde cuando ésta fue mi-
nistra de Cultura. “La ex-
periencia fue fantásti-
ca desde un punto de 
vista personal, pero 
muy dura también 
desde el punto de 
vista político. Creo 
que la sociedad es-
pañola le debe toda-
vía una disculpa por 
la brutalidad con que 
fue tratada. Todo lo que 
decía ella entonces se ha 
cumplido. Hablábamos de pirate-
ría, pero en realidad del cambio 
de poder tecnológico”. 

Con Sánchez, a Martín le ha 
tocado vivir momentos muy difí-
ciles con motivo de la pandemia. 
¿Qué decir/escribir en una situa-
ción así? “Fue absolutamente te-
rrible. Por el ritmo de trabajo, por 
la sensación fantasmal de lo que 
estaba ocurriendo y por la dure-
za de la realidad. La presencia 
del coronavirus 24 horas era de-
vastadora y no podíamos hacer 
ninguna maniobra de evasión. 
Pero la política real es esto”. 

Luigé (la gé es de García) Mar-
tín, filólogo de formación [a Sán-
chez no se le escaparía  un “pro-
ponido” como el de Alberto Gar-
zón], publica desde finales de los 
80, pero cautivó a la crítica y al 
público de forma unánime con 
sus memorias, editadas por Ana-
grama en 2016. Se titulaban El 
amor del revés y en ellas contaba 
el descubrimiento y la progresiva 

aceptación (con etapas de recha-
zo e incluso sometimiento a un 
tratamiento de psicología con-
ductista) de su homosexualidad, 
un relato sincero y doloroso que 
fue muy celebrado. Sin embargo, 
ya había escrito antes con éxito 
otros libros (La muerte de 
Tadzio, Los amores confiados, 
Las manos cortadas, etcétera).  

En abril saca un texto teatral 
con la editorial Dos Bigotes, 
Amor puro, y habla de nuevo de 

la relación entre amor y se-
xo. “ Ahora estoy escri-

biendo un ensayo bre-
ve para Nuevos Cua-
dernos Anagrama 
acerca del concepto 
de normalidad se-
xual”. También ha 
puesto en un tuit 

que busca “un chico 
joven, guapo, gay, de-

sinhibido, curioso y con 
la cabeza amueblada. Pa-

ra proyecto literario, no para 
noviazgo ni adulterio”.  

—Luisgé, disculpe mi mojiga-
tería, pero ¿no le da apuro escri-
bir tanto de sexo y sordidez y 
luego despachar con Sánchez o 
charlar con su madre? 

—Mi familia y las personas 
que me rodean están curadas de 
espanto. Creo que la pregunta 
me inspira otra: ¿en qué socie-
dad vivimos para que hablar con 
desnudez de las relaciones se-
xuales entrañe riesgo de reputa-
ción o de vergüenza? Es eviden-
te que hemos ido hacia atrás y 
nos hemos vuelto muy pazgua-
tos y reaccionarios en algunos 
asuntos eróticos. Respecto a que 
esos temas estén tan presentes 
en mi literatura, la sexualidad fue 
para mí durante años un conflic-
to de identidad, una especie de 
ciénaga oscura en la que tenía 
que aprender a vivir”.  

En efecto, Luisgé está muy 
comprometido con los derechos 
de los homosexuales y en el 
PSOE está cómodo. “Quien me-
jor empatiza con el movimiento 
LGTBI y los derechos individua-
les desde que yo tengo uso de ra-
zón es la izquierda, sin duda (...). 
Es una lucha colectiva, pero no 
olvidemos que hay dos nombres 
fundamentales: José Luis Rodrí-
guez Zapatero y Pedro Zerolo”.   

 El autor a día de hoy está fe-
lizmente casado con el ilustra-
dor infantil Axier Uzkudun.  

—Le haría ilusión su boda.  
—Fue una situación de realis-

mo mágico de la que nunca me 
he recuperado. Nunca pensé que 
fuera a ocurrir. Y todavía tengo 
dudas de que ocurriera. No sólo 
fue un momento de felicidad 
personal, sino también  política”.

EN PÚBLICO.   
Luisgé Martín 
relata que la 
pandemia ha 

sido muy dura 
para todo el 
gabinete del 

presidente en 
cuanto a los 

datos que han 
manejado. 

SANTI COGOLLUDO 
/ FERNANDO CALVO
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